u-m
sztoneim arra biztatnak, hogy pamfletet
irjak Orbdn Oftt6 esszékotetérdl, és
mivemet a kotet cimének, a Honnan
jon a kolté-nek a brutdlis megvdla-
szoldsdaval fejezzem be. Csakhogy korunkban
nem kovethetjiik szabadon oOsztoneink sugal-
latdt, egyrészt mert — tudjuk Freud ota —
szublimdlnunk kell, masrészt és kiilonoskép-
pen, mert szellemi életiink — enyhén szélva
— mem mindig bdtoritja a nyilt beszédet.
Igy 6sztonék sugallta itélkezésiinkkel szem-
ben folyvast korrigdlé értelmiinkhdz kell fo-
lyamodnunk (ha wvan ilyesmink), egyrészt
hogy itéletiinket civilizdlt megfogalmazdsok-
ba oltoztessiik, mdsrészt, hogy e megfogal-
mazdsok segitségével el is rejtsiik, amit meg-
fogalmaztunk.

De vissza Orbdanhoz: miért éppen pamfletre
o0sztonoz a koényve? Taldn rosszak a tanul-
mdnyai? Ezt semmiképp sem dllitandm. Né-
melyik — példdul a Lowellrél vagy a Dylan
Thomasrél irott — egészen kivdlé. De a tob-
biben is rendkiviili fogékonysidg mutatkozik
meg bizonyos koltéi teljesitmények és szem-
léletmédok irant. Ezenkiviil az egész kotet
folényesen biztos stilusban irddott, cikdzo
agymiveletek tanui lehetiink, nem egy mu-
tatvanytél mem vonhatom meg kalapleemeld
elismerésemet. Ldssunk egy jellegzetes pél-
ddt: ,Ha az idedlis koltészet léggomb, akkor
Pilinszky az égig éré madzag, és Wedres a
gomb, amelyhez nincsen zsinér.” Két koltoi
magatartas szenzacios koltéi képbe siritve —
a filoléogus wurak hiszoldalas gondos elem-
zéssel is csak ritka esetben juthatnak el
ilyen pontos kiilonbségtételig. A kovetkezo
mondatban azonban Orbdn ,szemtelen”-nek
mindsiti meghatarozdsat, és bennem halk in-
geriiltseg tamad. Miért szemtelen, amikor
pontos? Nyilvan azért, mert megsérti a ki-
vdlosdgainkkal szemben kotelezé illemtuddst.
A mélyen tisztelt nagysdg ndlunk nem lehet
zsinor, se léggomb, magasztosabb képeket kell
szdmukra keresni. Orbdn eltért ett6l a szo-
kdstél, és ez becsiiletére vdlik; de rdogvest
»Szemtelen”-nek mindsitette ezért magadt, te-
hdat armanyosan elnézést kért, és ily mébdon
mégiscsak igazodott az illemszabdlyokhoz.
Madsutt idéz egy méven nem mnevezett idiodtdt,
egyébként ,mdris nagynevi wmuvészt”’, aki
sokkal nagyobb koltonek wmondja 6t, mint
Weorest, és hozzdteszi: ,,A lék — gondolom
haldlos riadtsdggal —, csak bele kell esni.
Csak el kell hinni ezt a marhasdgot, és tobbé
nincs semmi baj.” A pamfletir6 ismét dgas-
kodni kezd bennem, alig birom rendre uta-
sitani. Mit6l ez a haldlos riadtsdg, mely md-
sokat bombatdmaddsok, kivégzések alkalmd-
b6l wvagy mondhatatlan szorongdsok idején
ragad torkon? Attol, hogy szamdra az irodal-
mi mindsités: élethaldl-kérdés. Rdaddsul
nyilvdn heves vdgy 0Osztonzi arra, hogy hitelt
adjon az efféle hizelgé vélekedésnek. Na és?
Ki mem szeretne magyobb lenni a legnagyob-
bakndl? De ha elhinné, akkor valéban ,tob-
bé mincs semmi baj?” Ezek szerint minden
baj onnan fakad, hogy mem magdt tartja a
legnagyobb koltének? Ahogy a jelzdk terén
bocsdnatot kér, ha latszélag tiszteletleniil ke-
zeli a szellemi értékek elfogadott hierarchikus
rendjét, ugy fiigg lelki békéje attol, hogy a
hierarchia mely fokdra dlmodhatja magdt.
Haldlos riadalommal csting figyelme ezeken
a fokokon, vitam et sanguinem pro hierarchia
nostra.

Orban Otté6 — Ady kifejezésével élve —
irodalmi iré, sé6t: az irodalom, az irodalmi
élet iréja, és ez sok szellemes és taldlé eszme-
futtatdsdara is rdanyomja a bélyegét. Foképp
magyar tdrgyi vagy kornyezetid cikkeirdl
mondhaté el, hogy csemegék a beavatottak
szamdra, a beavatottsigra wvdgydk szamdra
pedig mérvaddé informdciéforrasok. Olyan
ember publikdl itt érté cikket Csoorirdl, aki
nemcsak a kolté pdlyajanak ivét tapasztalta
meg, hanem azt is, hogy ,kiilonben tenyérnyi
lakdsaban vizoblitéses vécé van”, Csandadi Im-
re pedig memcsak kedveli Orbdn verseit, ha-
nem még ugratdisra méltéan sziikszavi is és
igy tovdbb. ,Eurépa elrabldsa” cimi onvé-
delmi célzattal remekelt liraelméleti kalan-
dozdssorozataban irodalmi kivdlésdgainkat
kezddbetiivel jeldli, mi pedig nagy elégtétellel
azonositjuk O6ket, dhd, R. az csak Réz Pdl
lehet, T. az Tékei, N., a kolté mdr csak azért
is Nemes Nagy Agnes, mert Orbant, a kéltét

epigonizmussal vagy plagizdldsféleséggel va-
dolja, és ezt a kotetben mdsutt is megtette
mar, teljes mevén. A kotet tilnyomé t6bb-
ségét kitevd magyar tdrgyu eszmefuttatdsokon,
emlékezéseken, kor- és kortorténeti doku-
mentumokon végigvonul ez a bizalmas, csa-
ladias hang. Tobb tucatnyi mai mivész me-
riil fel, tobbnyire Orbdnrél vélekedve, vele
iré-olvasé taldlkozéra wutazva, tarsasdégiban
iilve, Td hatva vagy mem hatva, és ami még
kiilonosebb: egyetlenegyrél sem taldlhato
rossz sz6 (legfeljebb N.-rél, az emlitett ok-
bél), vagy kivdléak vagy nincsenek kiilén mi-
nésitve, de a hangnembdl itélve feltehetben
szintén nagyszeriek, elvégre nem piszkitunk
a sajdt otthonunkba, csalddtagjainkrél nyil-
vdnossdg eldtt jot vagy semmit. Ez a szdan-
déktalan, 6szinte diplomdcia eldrul annyit

korunk irodalmi életérél, mint Orbdn rész-

leteiben wvaloban kivdlo és
gazdag tanulmdnyai.

informdciokban

égletes irodalmisdga akkor a legszéra-

koztatébb, amikor a politikai maga-

tartds rébuszaival szembesiil. Csoorirol

irott tanulmdnydban a kovetkezé
szembedllitast kockdztatja meg: ,,0 id6rél idé-
re komoly dorgdldsok és botranyok hdse volt,
mig én megfontolast érdemlé dllandosdggal
csak a csondes kiszurdasok karvallottja.” El6-
szor is: mi tamaszthat benne, 1979-ben, olyan
érzést, hogy vele hatésagilag kisziurnak? Hi-
szen irdsai kivétel nélkiil napwildgot ldttak,
kotetébol megtudjuk, hogy — nyilvan dllami
tamogatassal — bejdarta Indidt, jart az Egye-
siilt Allamokban, kiilénféle dijakat kapott —
mi kell még egy ironak ahhoz, hogy ne érez-
ze: ha nyiltan nem is, de legaldabb titkon el-
nyomjak? Masodszor is: a szembedllitas utd-
ni okfejtésbol kitetszik, hogy kezdetben iri-
gyelte a bottol porzé hatiu Csoorit, mert ,az
a kis porfelhé magdra vonzza a kozfigyel-
met: reklam tehdt, ha jdjdalmas is” — és ez
nem onparédia, hanem az irodalmi iré legsze-
mélyesebb wvallomdsa. Az 6ndllé kontéra torté-
né politikai felelésségvdllalds, melyet Orbdn
,mindenféle levekben kandl’-signak mindsit,

az irodalmi hirnév-tiblazat alakuldsa szem-
pontjabol értékelendé. Ma mar — mint irja
— nem irigyli Csoéri ,veszélyes szerencséjet.
A szerep megsokszorozhatja alakitéja erejét,
de egyben zsarnoki mohésdggal kivan mind
nagyobb részt a szerepvdllalo életébdl, még
akkor is, ha a szerepvdllalds, mint esetiink-
ben is, egy koltéi alkat természetes kiteljese-
déseként, mondhatni, elhdrithatatlan okboél
megy végbe.” Csakhogy: ha a szerep a kél-
t6i alkat. természetes kiteljesedése, akkor a
szemelyiség leglényegét fejezi ki. Ez esetben
zsarnoki mohosaga memcsak elhdrithatatlan,
hanem hasznot is hajt. Szerep nélkiili ember
nem képzelheté el. A szerep nélkiili ember:
semmilyen ember. A baj ott kezddédik, ha a
szerepeket nem az ember belsé adottsigai és
a kilvilag valédi kovetelményei alakitjak ki,
hanem olyan elvdardisok, mormdk, eléitéletek,
amelyeket feliilrél jové sugallat vagy a meg-
dolgozott kézvélemény roppant ereje formdl
meg. Az irodalmdr iré is szerepet jatszik:
a hdton tdancolé bot eldl a fdajdalmas belvilag-
ba huzédé fogékony maganzé-miuvész szere-
pét. Errél az dlldspontrél valéban elmondha-
té: ,,Csoérit mindenekelétt a sajdit verseiért
és wverseivel valé kiizdelem késztette arra,
hogy mindenjféle levekben kandl legyen”; Or-
bdn ugyanis mem tudja elképzelni, hogy egy
kélté valamely tarsadalmi dontését mem ver-
sei hatdrozzdk meg, hogy tehdt a versek és
az ilyen dontések ugyanannak a személyiség-
nek kiilonféle kisugdrzdsai. Az 6 koltéi sze-
meében kdélténél minden a vers folyomdnya.

Nem cscda tehdt, hogy amikor elvdlasztja
egymdstol a koltészet és a politika birodalmdt,
az elébbi abrandosan felmagasztositott eszmé-
nyével az utébbi filiszterien lesziikitett fogal-
mdt dllitja szembe. Elismeri, hogy mindketto
»a tevékeny vildgalakitdas mivészete”, de , Az
egyik az igények hatartalan, a masik a lehe-
toségek mnagyon is  koriilhatdrolt vilagan
igyekszik igazitani”. Egyrészt: az igények ha-
tartalan vildgdn igazitani 6hajté magy kolté-
szet — mert ugyebdr csak a nagy koltészet
jellemezheté igy — szintén a lehetéségek na-
gyon is koriilhatdarolt vildigdbél dgaskodik a
csillagok felé; és a talaj, amelyen dll, per-
dontéen befolydsolja annak a hatdrtalansdg-
nak a minémiségét, amelyen igazitani 6hajt.
Hatartalansdga tehdt folottébb relativ, koriil-
hatdrolt, bar maga a kolté ezt olykor abszo-
lit  hatdrtalansagként éli dt. Madsrészt: a
kisstilii politikusokat jellemzi ugyan, hogy ele-
ve a napi lehetéségek nagyon is koriilhatdrolt
vildgan 6hajtanak vdltoztatni; de a nagy poli-
tikusok — wvalamennyi nagy forradalmdr és
a virdagkorok dllamférfiai is — az emberiség
egyik leghatdrtalanabb és legmerészebb vad-
gydnak: az igazsdgos tdrsadalom elémozditd-
sanak érdekében munkdlkodnak. Nem tisztes-
séges az Osszehasonlitds, ha a legnagyobb kol-
t6k nmormadit a legdtlagosabb politikusok ipar-
kodé szatécsgyakorlatdval dllitjuk szembe.
Orbdan, az irodalmi iré ezt teszi, és nem is te-
het mast.

makort taldltam az esszégyiijtemény-

ben, ahol hdttérbe szorul ez a stritett

irodalmisdg. Ahdanyszor Orbdin 44—
45-6s élményeit taglalja, a hdtborzongaté, foj-
togato életanyag ondllé életre kel, az irodalmi
szempontok helyett ilyenkor egy sulyosan sé-
rilt ember titkai tarulnak elénk. Nem vitds:
az e korban szerzett, életfogytiglanig tarté
neurézis avatta Orbant irévda. Engem — egye-
bek kozt — arrol gybziott meg a konyve, hogy
neurdzisa érdekesebb, irédilag is, mint irésa-
ga. Nem érdekel, hogy X. és Y. él6 vagy ha-
lott klasszikusok miként nyilatkoznak a ko6l-
tészetérol, és az sem fizgat — legfeljebb bosz-
szant —, hogy miként pottyan a hatdrtalansdg
2gébdl a koriilhatdrolt, pragmatikusan iigyes-
ked6 eérvelés pusztasiagiba, ha védeni vagy
mentegetni Ohajtja onmagdt, korilményeit
vagy kompromisszumait, amelyekbe jé lélek-
kel igyekszik Dbeletorédni. Ezzel szemben
6szintén izgat, amit a koltészetrél és mds kol-
tékrél tud, és még inkdbb az, amit a sajdt se-
beirél, irodalmi rangsorokba mnem sorolhaté
életérsl és gondolatairél darul el. Ha netdn
egyszer ezek is akaddlytalanul szokkenhetnek
a magasba, méltobb terepet kindlnak majd a
szerz6 elsbosztdlyi esszéista hegymdszo-fel-
szerelésének.

Egyetlenegy olyan személyes érdeki té-
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